О Вере и пространстве

О Вере и пространстве

Из писем и бесед

Храм Покрова на Нерли

…Знаете, наверное, любовь к путешествиям в нас заложена генетически. Даёт знать себя дух – безмерный, бесконечный, вневременный, которому тесно в рамках повседневного бытия. Хочется видеть мир, хочется знать, как и чем живут люди. Что же, время располагает к этому. С одной стороны, Отечество наше сузило свои границы, теперь даже Украина с Белоруссией остались за рубежом, но, с другой стороны, сами границы стали намного прозрачнее для нас, так что, если не лениться, да здоровье и кошелёк позволяют, можно трогаться в путь к загадкам истории и географии.

Хотя, конечно, чтобы прикоснуться к живой истории, не так уж обязательно лететь на другой конец света. Да, большое видится на расстоянии, в этом, наверное, одна из причин интереса к дальним землям. Но стоит приглядеться к тому, что рядом… Верите ли, самое сильное и долгое впечатление мне принесла поездка в Боголюбово, под Владимиром, к храму Покрова на Нерли. Пешком, под дождем, через огромный заповедный луг; абсолютная тишина, какой-то необъятный, всепоглощающий покой вокруг совсем небольшой одинокой церкви. Там терялось ощущение времени. Там хотелось быть и оставаться долго, ещё дольше! Ну, наверное, в мире таких мест немало, и тянет нас обнаружить их, посетить, рассказать другим… Однако же, одно дело – поехать, посмотреть, совсем другое – жить. Роднее своего дома не может быть ничего, даже если он пока не очень устроен. А может быть, именно поэтому. Ведь мы любим своих детей, когда они здоровы, красивы и веселы. Но разве станем мы ненавидеть ребёнка, когда он болен? Или стариков-родителей? Вот секрет секретов: в чём причина ненависти многих наших современников к своей стране? Неужели же только в том, что она ещё больна и беднее некоторых других? Нет, что-то здесь не то, в душах наших непорядок и болезнь… Выздоровеем ли?

Когда-то на заре нашей перестройки у меня был интересный разговор с женой моего сослуживца. Это были времена жуткой поляризации, чуть ли не голод большинства рядом с расточительной роскошью «новых русских» (впрочем, мы, наверное, действительно сильный народ – и то время мы пережили с улыбкой и без особого озлобления). Тогда нашу ничтожную зарплату мы ждали иногда по нескольку месяцев, а Ольга (так звали жену друга) уже ездила по всему миру, работая в туристической фирме, выплывшей из недр Интуриста. Она тогда только что вернулась из Таиланда, рассказывала, как ездила на слонах, загорала и купалась в Аквапарке (совсем тогда неведомое слово) и про другие диковинные вещи. Я её спросил, заранее предвидя ответ – ну ладно, там здорово и всё есть, а что ты чувствуешь, когда прилетаешь назад, в Шереметьево? Но ответила она совсем не так, как я, к стыду моему, ожидал: «Да, там очень интересно и всё устроено, но по-настоящему счастлива я бываю только тогда, когда выхожу из самолета в Москве». Вот так, «Отечества и дым нам сладок…». Это был очень достойный ответ.

А в России нашей матушке на что смотреть, как не на храмы? Чем похвалимся – дорогами, жильём, наукоградами? Вряд ли. Да и природу нашу мы по одичанию своему испакостили так, что найти заповедный уголок без банок, хлама, помоек - ох как нелегко. А вот храмы – даже бедные, даже порушенные, заброшенные – всё равно внушают чувство благоговения и какого-то светлого восторга, замешанного на жалости и покаянии. Так у нас, в России. Но разве в других местах происходит не то же самое? Где бы мы ни были, в какую бы страну ни приехали, что больше всего привлекает наш взор, дольше всего и ярче помнится, что никак не обойти вниманием? Храмы. Места, где ближе всего к Богу, мы это понимаем самыми тонкими рецепторами своей вечной души, и потому больше всего тянемся туда, где, порой, столетиями люди обращались к Богу, говорили с Ним, и эхо этих бесед звучит и сейчас под древними сводами. Где и сейчас каждый может с верой воззвать – и услышать ответ. Везде – в Европе, Америке, Египте, Китае, Израиле. Храмы, мечети, пагоды, синагоги. В каждой стране, у каждого народа. Кому что присуще. И ещё – везде островки иноверия… Иногда они создают впечатление диссонанса, иногда удивляют и заставляют задуматься.

Спросили про синагоги в Польше... Или в России. Как мы относимся к ним… Тут есть о чём порассуждать. Один замечательный современный православный проповедник сказал как-то слова, здорово меня зацепившие (за точность не ручаюсь, но смысл абсолютно такой): «Дикарь, с ужимками и прыжками пляшущий с погремушкой вокруг своего деревянного идола, на порядок выше в развитии образованного и просвещённого атеиста, ибо он имеет хоть какое-то представление о духовном мире». А то, чем мы обязаны еврейскому народу с его верой, невозможно переоценить, даже просто оценить. Именно они, если говорить о человеческом факторе, привели нас к тому, что мы есть в истории (вернее, чем были наши предки, мы пока ещё далеки от их уровня). Они, евреи, – наша основа, наш фундамент, хотя мы давно забыли, что Иван, Петр, Михаил, самые распространенные русские имена – суть имена исконно еврейские. Правда, всё это касается дохристианской истории. И всё же – лучше синагога, чем райком. Хотя тоже вопрос непростой, в истории нашей страны путь от синагоги до райкома был достаточно прямым. Вот в обратную сторону – нет, цепочка не сработала, контроль был потерян. В любом случае, думается, у синагоги нет будущего – её обитатели обречены стать или христианами, или богоборцами…

Источник:      Глинские чтения