Русский писатель Б.А. Можаев (1923-1996)

Можаев Борис Андреевич (родился 01.06.1923, село Пителино, Рязанская обл. — умер 02.03.1996, Москва) – русский писатель.

Вырос в крестьянской семье.

Его отец до революции служил на пароходе, может быть, поэтому после школы в 1940 году Борис подал документы в Горьковский институт инженеров водного транспорта на кораблестроительный факультет. За обучение ввели плату. До зимы будущий писатель как-то умудрялся находить деньги на учёбу, подрабатывая грузчиком на пристани, а потом ему пришлось оставить институт и уйти в армию.

В 1943 году Можаев поступил в Ленинградское Высшее инженерно-техническое училище ВМС, дислоцировавшееся тогда в Ярославле.

После войны, будучи курсантом, одновременно заочно учился на филфаке Ленинградского госуниверситета.

Получив в 1953 году диплом военного инженера, Можаев отправился на Дальний Восток. Демобилизовался в 1954 году.

Одно время занимался сбором и обработкой удэгейских сказок.

Окончил двухгодичные Высшие сценарные курсы.

Первоначально почти все произведения писателя пробивали себе дорогу в печать с большим трудом. Здесь можно вспомнить историю очерка «Земля ждёт хозяина». Он был написан ещё в 1960 году. Так, главный редактор журнала «Октябрь» Ф. Панфёров, чтобы добиться публикации, дошёл до одного из секретарей ЦК КПСС и помощника Н.С. Хрущёва. Очерк был напечатан лишь «в порядке дискуссии» в 1961 году. Причём, из его названия потребовали убрать слово «хозяин».

В 1963 году разгорелся спор вокруг другой повести Б. Можаева - «Против неба на земле». В какой-то момент руководство испугалось и распорядилось вернуть рукопись из типографии: в повести «не хватало» социализма. В рукописном виде она вышла лишь в 1965 году в издательстве «Советский писатель», но уже под другим названием — «Полюшко-поле».

В 1966 году Можаев написал пьесу «Единожды солгав», которая рассказывала о жизни страны на рубеже 1950 — 1960-х годов. Пьесу собирался поставить во МХАТе Михаил Кедров. Но коллегия Министерства культуры России решила, что в пьесе искажена советская действительность и поэтому готовить премьерный спектакль запретила.

Чуть больше повезло повести «Из жизни Фёдора Кузькина». Её в июле 1966 года опубликовал в «Новом мире» А. Твардовский. Повесть вызвала огромный резонанс. Юрий Любимов взялся инсценировать её в Театре на Таганке. Однако власть, расценив повесть и спектакль как «пасквиль на советский образ жизни», опять прибегла к запретительным мерам.

Позже писателя пытался поддержать член Политбюро ЦК КПСС Д. Полянский, слывший одним из главных заступников русских патриотов. На поверку оказалось, что Полянский не всесилен.

Публикация повести, уже под названием - «Живой», состоялась лишь в 1973 году в сборнике писателя «Лесная дорога», а премьера спектакля прошла только в 1989 году.

В конце 1960-х годов Б.А. Можаев задумал роман «Мужики и бабы». О своих планах он поведал А. Солженицыну, с которым в 1969 году вместе путешествовал по Рязанской области.

Солженицын позже вспоминал, как Можаев рассказывал ему о будущей книге: «Сперва цветущая деревня двадцатых годов, потом коллективизация и — ответный крестьянский мятеж, который в Пителинской округе произошёл в девятьсот тридцатом. И слушал я во все уши, и записывал, и глазами Борю поедал, как живое воплощение средне-русского мужичества, вот и повстанчества, — а до самой главной догадки не добрался, да это и такой писательский закон: догадка образа приходит чаще всего с опозданием, даже и много позже. Лишь через месяцы я догадался: да Борю-то и описать главным крестьянским героем «Красного Колеса»! — естественно входил он и в солдатство, с его бойцовской готовностью, поворотливостью, и в крестьянскую размыслительность, чинную обрядность, деликатность, — и во взрыв тамбовского мятежа. Так — родился и написан был (и не дописан, как всё «Колесо», до командира партизанского полка) — Арсений Благодарёв. С живого — легко, легко писалось. (Только Боре самому я о том не сказал, чтоб не нарушить натуральность. А он прочёл когда «Август», затем «Октябрь», — хвалил Благодарёва, не догадался.)» («Литературная газета», 1997, 26 февраля).

В 1973 году Можаев завершил первую книгу романа «Мужики и бабы».

В 1987 году Можаев рассказывал о своём «хождении по мукам»: «Напечатать роман оказалось сложно. Так, три года не мог опубликовать первый том. Сначала он был принят бывшим главным редактором журнала «Новый мир» В. Косолаповым. Но Косолапов напечатать не успел, а сменивший его С. Наровчатов роман отверг. Только в 1976 году удалось выпустить первый том в издательстве «Современник». В конце семьдесят восьмого года сел за второй том. Написать его мог уже к осени семьдесят девятого. Но я не видел издателя. Поэтому решил роман отложить и на полгода заняться кино, сделать фильм «Предварительное расследование». А потом за четыре месяца дописал второй том. В марте восьмидесятого поставил последнюю точку. Рукопись обошла почти все журналы. Побывала она в журнале «Дружба народов». Отдел прозы и рабочая редколлегия её одобрили, но главный редактор С. Баруздин сказал, что вперёд пропустит мою повесть «Полтора квадратных метра», которая лежала у него десять лет, а потом только роман. Но после публикации повести в газетах поднялся большой шум, и роман Баруздин печатать уже не стал. Я отнёс рукопись в журнал «Наш современник». Романом горячо заинтересовался тогдашний первый заместитель главного редактора Ю. Селезнёв. Он отнёс рукопись в Главлит и получил разрешение на её публикацию. Однако вернувшийся из творческого отпуска главный редактор С. Викулов роман отклонил. После этого рукопись была предложена журналу «Новый мир». Роман снова попал в Главлит. Никаких возражений рукопись в Главлите, к удивлению тогдашнего редактора, вновь не вызвала. Три года В. Карпов тянул, но так и не напечатал её. А в прошлом году свои услуги предложил журнал «Дон». В «Доне» роман сразу же запустили в производство».

Точную характеристику роману «Мужики и бабы» дал Игорь Золотусский. "Роман Б. Можаева силён не столько своими мыслями, сколько картинами. Мысли его ...полны ссылками на споры русской классики, споры XIX века. Б. Можаев эти споры осовременивает, вкладывает их в уста деятелей тридцатых годов...".

В 1989 году Борис Можаев получает Государственную премию СССР.

В 1993 году Можаев принёс в журнал «Наш современник» рукопись нового и последнего романа «Изгой».

В 1995 году он возглавляет журнал «Россия».

В последние годы жизни врачи обнаружили у него «недифференцированный рак» брюшных органов.

Писатель умер в Москве 2 марта 1996 года.

Вячеслав Огрызко

Хронос